Cáritas, San Juan y el momento exacto en que la solidaridad deja de aceptar preguntas

Jun 2, 2026 | Nacional

Iván Nolazco

Iván Nolazco

Escritor, periodista, novelista y ensayista.

 

Las instituciones también envejecen. Algunas aprenden a transparentarse. Otras descubren que la penumbra moral puede ser una forma bastante cómoda de poder.

Mientras Cáritas San Juan moviliza millones de pesos en nombre de la solidaridad, América Latina acumula antecedentes que obligan a formular una pregunta incómoda; ¿qué ocurre cuando una organización adquiere tanto prestigio moral que nadie vuelve a auditarla? El caso del Sodalicio de Vida Cristiana y las recientes intervenciones del Vaticano sobre estructuras religiosas internacionales dejaron una advertencia brutal: incluso las instituciones construidas alrededor de la fe pueden terminar desarrollando zonas oscuras cuando el control desaparece detrás de la devoción.

Hay escenas que pertenecen por completo a América Latina.

Una mujer deja monedas dentro de una urna parroquial mientras calcula en silencio cuánto aumentó el pan esa semana. Un jubilado entrega un billete doblado con una solemnidad que algunos ministros jamás tuvieron al firmar presupuestos públicos. Un voluntario acomoda cajas de leche en polvo en un comedor donde los chicos ya aprendieron demasiado temprano que la pobreza también tiene horarios.

Y detrás de toda esa liturgia cotidiana aparece una palabra que todavía conserva una inmunidad casi sagrada.

Cáritas.

Pronunciar su nombre produce algo parecido al silencio de las iglesias antiguas. Nadie quiere ocupar el incómodo lugar del hombre que hace preguntas alrededor de quienes alimentan pobres. Nadie desea parecer cruel mientras otros reparten sopa, ropa o esperanza.

Pero precisamente allí comienza el verdadero problema.

Porque las democracias modernas aprendieron —al menos en teoría— a vigilar al poder político. Exigen declaraciones juradas, auditorías, balances, licitaciones, mecanismos de transparencia y rendición de cuentas. Incluso las grandes empresas entendieron que la opacidad ya no representa solamente un problema ético sino también financiero.

Sin embargo, todavía existen estructuras que sobreviven protegidas por algo muchísimo más poderoso que cualquier ley.

El prestigio moral.

Y pocas instituciones poseen un capital simbólico tan grande como las organizaciones religiosas dedicadas a administrar pobreza.

En San Juan, Cáritas dejó hace tiempo de ocupar únicamente un espacio espiritual. La organización sostiene merenderos, asistencia alimentaria, programas educativos, ayuda social y acompañamiento territorial en barrios donde muchas veces el Estado aparece solamente durante campañas electorales, inauguraciones o conferencias optimistas.

La reciente campaña para recaudar ochenta y cuatro millones de pesos volvió a demostrar esa gigantesca capacidad de movilización. Iglesias activadas como centros logísticos. Voluntarios distribuidos en esquinas y peatonales. Alcancías circulando entre semáforos con una eficacia territorial que muchos partidos políticos probablemente envidiarían.

Y quizá justamente por eso resulte indispensable formular preguntas.

No porque existan pruebas públicas de corrupción en Cáritas San Juan.

Sino porque la historia latinoamericana ya enseñó demasiadas veces lo que ocurre cuando una estructura permanece demasiado tiempo protegida detrás de su propia autoridad moral.

Este diario intentó obtener respuestas de Cáritas San Juan y Cáritas Argentina sobre tres puntos concretos: si sus balances completos son accesibles públicamente, si existen auditorías externas independientes y qué porcentaje exacto de los fondos recaudados termina absorbido por gastos administrativos. Al cierre de esta columna no hubo respuesta.

Ese silencio, por sí mismo, no demuestra irregularidad alguna.

Pero sí deja expuesta una costumbre bastante latinoamericana; asumir que ciertas instituciones no necesitan explicar demasiado porque trabajan “por una buena causa”.

Y ahí aparece el antecedente más incómodo de todos.

No proviene exactamente de Cáritas.

Proviene del Sodalicio de Vida Cristiana.

Durante años aquella organización peruana fue presentada como un modelo de renovación católica. Expansión continental, prestigio intelectual, influencia educativa, vínculos empresariales, acumulación patrimonial y una narrativa pública construida alrededor de disciplina espiritual y autoridad moral. Parecía una estructura intocable.

Exactamente ese fue el problema.

Con el tiempo comenzaron a aparecer murmullos. Después testimonios. Más tarde investigaciones periodísticas. Luego denuncias por abuso de poder, abusos sexuales, presuntas irregularidades económicas y mecanismos internos diseñados para proteger la estructura antes que a las víctimas.

Finalmente el Vaticano terminó interviniendo y desmantelando gran parte del sistema.

Pero lo verdaderamente perturbador no fue solamente lo que apareció.

Fue descubrir cuánto tiempo paso y nadie quiso mirar.

Porque el prestigio religioso había funcionado como un blindaje sofisticado. El problema nunca empieza cuando explota el escándalo. Empieza mucho antes. Empieza el día en que una institución adquiere tanta autoridad moral que cualquier pedido de transparencia comienza a parecer una forma de sacrilegio.

Y allí el paralelismo con buena parte de América Latina se vuelve inevitable.

La región está llena de organizaciones que administran pobreza mientras los gobiernos administran relatos. Estructuras gigantescas sostenidas por donaciones, subsidios, ayuda internacional y legitimidad social acumulada durante décadas. Instituciones que terminan ocupando territorios donde el Estado ya no llega o directamente dejó de intentar llegar.

Pero toda estructura que administra dinero, influencia y necesidad humana termina enfrentando la misma ley histórica.

El poder sin control siempre desarrolla zonas oscuras.

A veces esas zonas terminan en corrupción.

A veces en abusos.

A veces en silencios internos.

Y otras veces en algo quizá igual de peligroso; la desaparición gradual de las preguntas.

¿Cuántos balances completos de Cáritas San Juan son realmente accesibles para cualquier ciudadano común?

¿Existen auditorías externas independientes?

¿Qué porcentaje exacto del dinero recaudado llega efectivamente a asistencia directa?

¿Cuánto sostiene estructuras administrativas?

¿Quién controla finalmente los recursos?

Son preguntas normales en cualquier democracia seria.

Sin embargo, alrededor de ciertas organizaciones religiosas todavía generan incomodidad. Como si pedir transparencia fuese incompatible con la solidaridad. Como si la fe pudiera reemplazar eternamente a los mecanismos de control.

La paradoja resulta brutal.

Cuanto más noble parece una causa, más rigurosa debería ser su rendición de cuentas.

Porque administrar pobreza también significa administrar poder.

Poder emocional.

Poder territorial.

Poder político.

Poder simbólico.

Y San Juan conoce demasiado bien el peligro de las estructuras que dejan de aceptar preguntas. La política provincial lleva años construyendo relatos donde los balances suelen aparecer tarde, incompletos o directamente desaparecen detrás de discursos optimistas y fotografías institucionales.

Las organizaciones sociales no deberían repetir esa misma lógica.

Porque el problema nunca es la solidaridad.

El problema comienza cuando la solidaridad se acostumbra demasiado a no ser auditada.

La historia demuestra algo profundamente incómodo.

Las instituciones más peligrosas no son necesariamente las corruptas desde el principio.

Suelen ser aquellas que durante demasiado tiempo convencieron a todos de que eran moralmente incapaces de equivocarse.

Ahí empieza casi siempre la decadencia.

No cuando desaparece el dinero.

Mucho antes.

Cuando desaparece el derecho a preguntar.

Artículos relacionados

Titularizar docentes no es un acto de generosidad

Titularizar docentes no es un acto de generosidad

En San Juan, algunos funcionarios todavía creen que cumplir con su trabajo constituye un acto de bondad política. El Gobierno de San Juan anunció la titularización de 1.500 docentes y la creación de un régimen continuo desde 2027. La medida es correcta, necesaria y...

Orrego encontró el caño

Orrego encontró el caño

La Legislatura aprobó el financiamiento por hasta 600 millones de dólares mientras el gobierno provincial continúa administrando cifras difusas, balances incompletos y auditorías invisibles. Después de una gestión flaca de volumen político, Marcelo Orrego finalmente...

Porteros pobres y funcionarios en campaña permanente

Porteros pobres y funcionarios en campaña permanente

Trabajadores de maestranza denuncian salarios de entre 450.000 y 650.000 pesos en una provincia donde la canasta básica supera ampliamente el millón y medio de pesos. Simultáneamente, el Gobierno multiplica actos de entrega de computadoras, campañas institucionales y...

Angaco, la puerta minera de Córdoba

Angaco, la puerta minera de Córdoba

La adhesión de Angaco al RIGI podría transformar al departamento en un nodo logístico estratégico dentro del nuevo mapa minero argentino. Mientras Córdoba avanza como plataforma industrial y puerto seco del interior, la combinación entre corredores bioceánicos,...

Cuando el populismo unifica departamentos

Cuando el populismo unifica departamentos

Martín Turcumán propuso unificar municipios, eliminar concejales y reducir estructuras políticas para bajar el gasto público en San Juan. La idea parece moderna y eficiente en tiempos donde la furia contra “la casta” se convirtió en identidad cultural. Pero detrás de...

Historia de un taxi y del subsidio a la decadencia

Historia de un taxi y del subsidio a la decadencia

Durante años, el sistema de transporte tradicional en San Juan sobrevivió protegido por regulaciones, cupos y barreras legales que eliminaron la competencia real. El resultado jamás fue un mejor servicio. Fue exactamente el contrario: vehículos deteriorados, usuarios...

El largo monólogo argentino

El largo monólogo argentino

Hubo un momento en que Argentina dejó de administrarse como un país y empezó a narrarse como una ficción. No ocurrió de golpe. Las tragedias nacionales jamás llegan haciendo ruido. Se parecen más a la humedad; avanzan lentamente por las paredes mientras la gente...

Orrego y el algoritmo: épica sí, balances no

Orrego y el algoritmo: épica sí, balances no

El oficialismo sanjuanino reunió a 250 militantes para entrenarlos en la defensa digital de la gestión. Hubo discursos épicos, PDFs descargables y códigos QR. Lo único ausente fue el costo de todo eso. La política ya no administra provincias. Administra relatos...

A los hombres que todavía sabían escuchar la tierra

A los hombres que todavía sabían escuchar la tierra

La despedida de Hugo Carmona no marca solamente el final de una trayectoria dentro del Instituto Nacional de Vitivinicultura. También deja al descubierto la lenta desaparición de una generación de técnicos que entendían el trabajo público como un compromiso silencioso...

Sin octógonos no hay exportación

Sin octógonos no hay exportación

Mientras el mundo endurece requisitos sanitarios y exige información nutricional clara, Argentina debate eliminar un sistema que ya utilizan gran parte de sus socios comerciales. La discusión ya no pasa solamente por salud pública; también involucra exportaciones,...

Se predica con el ejemplo, algo que hoy falta

Se predica con el ejemplo, algo que hoy falta

El poder ama los teatros porque en los teatros todo puede parecer verdadero durante algunas horas. La luz correcta convierte la escenografía en patria, el vestuario en épica y el aplauso en consenso. Tal vez por eso la política moderna siente una fascinación casi...