A veces pienso que Lituma pudo haber llegado a Accomarca. No el cabo de una novela, exactamente, sino ese peruano desconcertado que Mario Vargas Llosa condenó a recorrer un país que nunca termina de comprender. Lo imagino subiendo por los caminos de Ayacucho,...
Hay matrimonios que terminan mucho antes del divorcio. Algunos incluso tienen la particularidad de continuar durante décadas después de haber terminado. Pensé en eso mientras desenroscaba una cafetera italiana. La llené de agua hasta debajo de la válvula, coloqué el...
Mi discusión con la izquierda comenzó mucho antes de que supiera que estaba discutiendo con ella. Comenzó en la universidad, estudiando Derecho y Ciencia Política, frente a uno de esos gruesos libros de Historia que convierten las revoluciones en capítulos y las...
En 1986 todavía mirábamos el cielo. No había teléfonos inteligentes que nos obligaran a caminar con la cabeza inclinada, ni redes sociales capaces de convertir cualquier prodigio en un espectáculo de quince segundos. Para saber qué estaba ocurriendo allá arriba había...
Hay políticos que envejecen. Hay otros que solamente retocan el retrato. Oscar Wilde imaginó a un hombre condenado a conservar intacta su belleza mientras un cuadro escondido acumulaba las marcas de sus miserias. Dorian Gray caminaba por los salones con el rostro...
Los viejos bosques saben guardar secretos. Los castillos, en cambio, apenas consiguen esconderlos. Había una vez, al pie de una cordillera donde las acequias parecían espejos y las viñas crecían obedeciendo al sol, un pequeño reino llamado Pocitolandia. Los viajeros...
Hay enfermedades que obligan a cerrar escuelas, aeropuertos y fronteras. Hay otras que dejan todo abierto porque nadie sospecha que son enfermedades. No producen fiebre. No alteran los análisis clínicos. No llenan hospitales. Sin embargo, modifican elecciones,...
La nueva versión cinematográfica de La Odisea vuelve a poner una pregunta sobre la mesa: los pueblos no solo se construyen con victorias, también con la forma en que sobreviven a sus propias derrotas. La historia argentina, vista desde esa perspectiva, parece menos...
Mientras leía por segunda vez Clases de literatura, hubo un pasaje que dejó de hablarme de escritores para empezar a hablarme de periodistas. No cambió el texto. Cambió el lector. Tal vez porque, después de tantos años recorriendo archivos, expedientes y silencios,...
Antes de comenzar, conviene hacer una advertencia: algunas conversaciones solo pueden ocurrir cuando uno se queda completamente a solas. No recuerdo cuándo comenzó aquella conversación. Solo sé que llevaba años evitándola. Él estaba esperándome, sentado en silencio,...
Ayer, 24 de agosto, se cumplieron 127 años del nacimiento de Jorge Luis Borges. Tal vez por alguna de esas ironías que tanto le gustaban, nació en un país que terminaría convirtiendo el lenguaje político en una sucesión de gritos, insultos, apodos y enemigos. Borges...
Y sucedió que, cuando comenzaron a sentirse los primeros vientos electorales, San Marcelo subió al Cerro Colorado para pronunciar su sermón. No fue solo. Lo siguieron ministros, secretarios, subsecretarios, asesores, candidatos que todavía no sabían que eran...
El futuro debe ser un lugar extraordinario. Sobre todo el futuro de San Juan. Allí habrá minería, rutas, inversiones, mercados, infraestructura, empleo y ahora también uva de mesa. Volveremos al mundo, recuperaremos mercados y tendremos las variedades que demandan los...
En política, como en el boxeo, uno puede dominar el centro del ring, tener mejor esquina, más recursos, luces apuntándole y hasta una tribuna convencida de que conoce el resultado. Después suena la campana y aparece un inconveniente bastante antiguo. Hay que pelear....
Hace unos días escribí que hay que ser caradura para hablar de transparencia mientras un pedido formal de información sobre la compra de computadoras lleva cuatro meses esperando alguna respuesta. Pensé que las netbooks nos darían un descanso. Fui ingenuo. Un año...
La primera vez que sospeché seriamente de la verdad no fue leyendo a un filósofo. Fue escuchando el anuncio de un convenio. Marcelo acababa de anunciar que Vicuña aportaría hasta 250 millones de dólares a San Juan. Doscientos cincuenta millones tienen una cualidad...
Hay una época del año en San Juan en la que ocurren fenómenos extraordinarios. Florecen los frutales, cambia el clima y algunos políticos descubren, casi simultáneamente, que sus departamentos poseen una ubicación geopolítica excepcional. Suele ocurrir cerca de las...
Hay que ser bastante caradura para hablar de transparencia mientras se guarda la información que permitiría comprobarla. El gobernador Marcelo Orrego cuestionó públicamente a los diputados del Partido Justicialista porque se abstuvieron en la votación que autorizó la...
Sarmiento probablemente habría sido un catador insoportable. Me lo imagino frente a una copa de Syrah sanjuanino, moviéndola con impaciencia, oliendo dos veces y discutiendo después medio punto con el jurado. Si alguien le hubiese dicho que aquel vino merecía 89...
Hay algo extraño en la educación argentina. La escuela es gratuita y obligatoria. Tenemos becas para que los jóvenes permanezcan estudiando, planes para quienes abandonaron, programas para quienes terminaron de cursar pero todavía deben materias y universidades...