De Pinocho a Pinocha: si Carlo Collodi hubiera sido sanjuanino

Mar 3, 2026 | Nacional

Iván Nolazco

Iván Nolazco

Escritor, periodista y ensayista.

 

La política educativa sanjuanina ha logrado un pequeño prodigio narrativo: advertir una caída histórica de alumnos mientras inaugura escuelas como si el crecimiento fuera infinito. Si Carlo Collodi hubiese escrito su célebre cuento en esta provincia, probablemente habría enfrentado un dilema literario: mantener a Pinocho… o actualizar el personaje.

La paradoja educativa

Si Carlo Collodi hubiera nacido en San Juan, su imaginación habría encontrado aquí un escenario ideal para su literatura moral. No por la fantasía —que siempre abunda en la política— sino por la curiosa coherencia interna de ciertos relatos públicos.

La escena es simple y casi didáctica. Por un lado, el propio Ministerio de Educación advierte que la baja natalidad reducirá significativamente la matrícula escolar. Menos nacimientos, menos alumnos, menos aulas ocupadas. Las proyecciones hablan de miles de estudiantes menos en los próximos años. (Lo informamos en “No faltan chicos: sobran diagnósticos tardíos”).

Por otro lado, la misma conducción educativa corta cintas, inaugura edificios, anuncia nuevas habilitaciones y promete ampliar la infraestructura escolar en distintos departamentos.

El diagnóstico mira hacia la contracción. La acción escenifica expansión. Y entre ambas cosas aparece una disonancia que ningún técnico serio debería ignorar.

La cinta celeste como política pública

La inauguración del jardín en Ullum, con su inversión millonaria, sus salas equipadas y su patio con piso de goma, fue presentada como una señal concreta de compromiso educativo.

Nada objetable en sí mismo. El problema aparece cuando el acto se inscribe dentro de un discurso que simultáneamente anuncia un sistema con menos alumnos. En términos técnicos, un edificio nuevo puede reemplazar uno precario; eso ocurre en cualquier política de infraestructura.

Pero cuando la expansión edilicia se convierte en narrativa dominante mientras la matrícula se reduce, la pregunta inevitable emerge:

¿Se está planificando el sistema educativo que viene o simplemente se está celebrando el que ya pasó?

En política pública existe una diferencia crucial entre inversión y dirección. La primera se mide en millones. La segunda, en coherencia. Y en este caso, la coherencia parece haber quedado fuera del acto inaugural.

Cuando el dato incomoda

La baja natalidad no es una sorpresa. No cayó del cielo como una tormenta de verano sobre los cerros de Zonda. Los datos demográficos llevan años anunciándolo. Las curvas estaban disponibles para cualquiera que quisiera leerlas. Pero leer números no siempre implica comprender consecuencias.

Un sistema educativo que seguirá formando docentes al mismo ritmo mientras la población escolar disminuye está, en términos simples, planificando para un país que ya no existe.

El problema no es biológico. Es institucional. Y cuando un ministerio detecta el problema pero no modifica el diseño, la política entra en un territorio ambiguo: el diagnóstico avanza más rápido que la decisión.

La pedagogía de Collodi

En Las aventuras de Pinocho, Collodi creó uno de los dispositivos morales más brillantes de la literatura infantil. Cada vez que Pinocho mentía, su nariz crecía. No era un castigo cruel: era una metáfora visible de la incoherencia.

La mentira adquiría forma física. En la política contemporánea la nariz ya no crece. Crece el lenguaje. Palabras largas. Conceptos impecables. Frases que suenan bien en el atril y mejor en el comunicado oficial.

“Fortalecer el sistema.”

“Garantizar espacios adecuados.”

“Reducir desigualdades territoriales.”

El problema es que las palabras, por sí solas, no corrigen las tendencias demográficas. La realidad no escucha discursos.

El ministerio y el mate

Mientras los números proyectan aulas cada vez más vacías, la burocracia educativa conserva su liturgia silenciosa. Los informes circulan lentamente. Los diagnósticos se archivan. Las decisiones esperan.

En las oficinas del ministerio el tiempo administrativo tiene su propio ritmo: el del expediente que avanza con paciencia y el del mate que se renueva con constancia. El agua caliente circula mejor que las reformas. Y así la política educativa se instala en una cómoda zona intermedia: reconoce el problema, pero evita el rediseño. Porque rediseñar implica cerrar carreras, reconvertir estructuras, discutir con sindicatos, admitir errores de planificación. Todo eso es infinitamente más difícil que cortar una cinta.

El dilema literario

Aquí es donde Collodi, si hubiese sido sanjuanino, habría tenido que tomar una decisión estética. Su personaje original funcionaba porque la mentira era visible. Pero en la política moderna la incoherencia rara vez adopta formas tan evidentes. Se diluye en discursos correctos, inauguraciones impecables y diagnósticos cuidadosamente administrados.

Por eso, tal vez, el escritor italiano habría sentido la necesidad de actualizar su personaje. No para exagerarlo. Para hacerlo más local.

Porque cuando un sistema educativo advierte que sobrarán alumnos y al mismo tiempo celebra la expansión de sus edificios, la metáfora literaria se vuelve inevitable.

En ese punto, el viejo muñeco de madera ya no estaría solo en la historia. Y el título del cuento —adaptado con precisión cuyana— probablemente habría cambiado apenas una letra. Ya no sería Pinocho. Sería Pinocha.

Nota final (abogado del diablo)

Y aquí conviene hacer la pregunta incómoda que siempre aparece cuando se habla de obra pública. Si la matrícula tiende a reducirse y aun así la construcción escolar continúa con intensidad —ahora financiada directamente con presupuesto provincial—, ¿no será que el incentivo principal ya no es pedagógico sino económico?

Artículos relacionados

Tinta en las venas y fuego en la memoria

Tinta en las venas y fuego en la memoria

Porque escribir es, desde siempre, intentar salvar algo del incendio ¿Existe realmente un día para los escritores? La pregunta parece injusta. Sería como dedicar una sola jornada al mar, a la memoria o al tiempo. Porque el escritor habita precisamente esos territorios...

Mendoza encontró el negocio; San Juan sigue en la siesta

Mendoza encontró el negocio; San Juan sigue en la siesta

Mientras Mendoza discute puertos, cargas y mercados, San Juan sigue aferrada al recuerdo de Agua Negra. La diferencia no está en la cordillera; está en haber entendido que los túneles no generan comercio, sino que el comercio genera túneles. Dicen que las...

La ciudad importada y el cobre que podría pasar de largo

La ciudad importada y el cobre que podría pasar de largo

Cuando una provincia entrega ventajas extraordinarias para atraer inversiones, tiene derecho a preguntar qué recibe a cambio. Y cuando la respuesta es menos empleo, menos industria y más importaciones, la discusión deja de ser económica para convertirse en política....

El “11 productivo” y la provincia que juega sin arquero

El “11 productivo” y la provincia que juega sin arquero

En algunos gobiernos la gestión se comunica como un plan económico. En otros, como un álbum de figuritas. Hay algo profundamente argentino en convertir cualquier problema político en una metáfora futbolera. Cuando faltan resultados aparecen las camisetas. Cuando...

La humillación de los porteros

La humillación de los porteros

En San Juan, la educación dejó de ser una política pública para convertirse en un escenario de propaganda permanente. Mientras los funcionarios producen fotografías institucionales y discursos sobre el futuro, quienes sostienen las escuelas sobreviven con salarios de...

Angaco se respeta

Angaco se respeta

Cuando el poder intenta disciplinar territorios mediante presión política, los pueblos recuerdan que la democracia no pertenece a los gobiernos, sino a los ciudadanos. La política argentina tiene una costumbre peligrosa: cuando un territorio deja de responder...

El periodismo y la antigua obligación de incomodar

El periodismo y la antigua obligación de incomodar

7 de junio. Día del Periodista argentino. El periodismo argentino nunca fue solo una profesión informativa. Fue también una práctica intelectual destinada a disputar el sentido político, interpretar el poder y resistir la manipulación. En tiempos donde la velocidad...

Funcionarios agradecidos, funcionarios subordinados

Funcionarios agradecidos, funcionarios subordinados

En ciertos gobiernos, la gestión pública ya no se mide por resultados. Se mide por la potencia del “gracias”, por la elasticidad de la reverencia y por la velocidad con la que un funcionario aprende a inclinar la cabeza antes de aprender a administrar. En San Juan ya...

Titularizar docentes no es un acto de generosidad

Titularizar docentes no es un acto de generosidad

En San Juan, algunos funcionarios todavía creen que cumplir con su trabajo constituye un acto de bondad política. El Gobierno de San Juan anunció la titularización de 1.500 docentes y la creación de un régimen continuo desde 2027. La medida es correcta, necesaria y...

Orrego encontró el caño

Orrego encontró el caño

La Legislatura aprobó el financiamiento por hasta 600 millones de dólares mientras el gobierno provincial continúa administrando cifras difusas, balances incompletos y auditorías invisibles. Después de una gestión flaca de volumen político, Marcelo Orrego finalmente...