Amor salvaje (o la política sin domar)

Ene 17, 2026 | Nacional

Iván Nolazco

Iván Nolazco

Escritor, periodista y ensayista.

 

La escena de Javier Milei cantando folklore en Jesús María no fue una excentricidad menor: fue una metáfora involuntaria del vínculo áspero, pasional y contradictorio entre la política y la sociedad argentina en tiempos de ruptura.

Que el presidente Javier Milei haya cantado Amor salvaje junto al Chaqueño Palavecino en el Festival Nacional de Doma y Folklore de Jesús María no fue apenas una postal curiosa ni un gesto simpático para las redes. Fue, acaso sin proponérselo, una escena cargada de un sarcasmo involuntario que retrata con notable precisión el estado actual de la política argentina.

Porque Amor salvaje no es una canción complaciente. No habla de equilibrios duraderos ni de pactos previsibles. Habla de pasiones desbordadas, de vínculos intensos, contradictorios, difíciles de domar. Y en ese sentido, la escena funcionó como una alegoría casi perfecta: la política argentina convertida en un amor salvaje, arrebatado, inestable, lleno de promesas y de heridas al mismo tiempo.

En una de las noches más multitudinarias del festival —en su 60ª edición, con entradas agotadas y una liturgia popular que no admite simulacros—, el presidente subió al escenario y cantó. No explicó, no justificó, no administró. Cantó. Y allí emergió el sarcasmo: mientras la política se esfuerza por mostrarse racional, técnica y previsible, el gesto expuso su costado más visceral.

Ese amor salvaje es también el vínculo entre el poder y la sociedad. Un lazo que no se deja domesticar por manuales ni por consultoras. La ciudadanía ama y castiga con la misma intensidad: aplaude hoy, exige mañana, abandona pasado mañana. Milei lo sabe —o al menos lo intuye— y gobierna en esa intemperie emocional.

El sarcasmo más filoso está en que, mientras la política tradicional prometía amores estables y terminó ofreciendo rutinas vacías, el actual gobierno asume que el vínculo es áspero, pasional, incómodo. No hay seducción permanente ni romance prolongado: hay choque, hay tensión, hay una relación que se construye a cielo abierto, sin anestesia.

Jesús María no fue un acto institucional ni una escenografía calculada. Fue un territorio simbólico donde el poder quedó expuesto sin red. El folklore, a diferencia de otros lenguajes culturales, no tolera imposturas: o se pertenece, o se es un extraño. Y allí Milei no intentó parecer otra cosa. Se mostró tal como es, con una política que no busca agradar sino avanzar, aun sabiendo que ese avance genera ruido.

El sarcasmo final es que Amor salvaje terminó funcionando como una definición involuntaria del momento político: un país que ya no cree en promesas dulces, una sociedad cansada de romances discursivos, y un gobierno que elige un vínculo intenso antes que uno decorativo.

No es una política para enamorados ingenuos. Es una relación de riesgo. Como todo amor salvaje, puede salir mal o puede transformar a quienes lo atraviesan. Pero tiene, al menos, una virtud que la política argentina había perdido: no finge mansedumbre cuando sabe que no la tiene.

En tiempos en que el poder solía cantarse a sí mismo como una balada edulcorada, la escena de Jesús María dejó una definición más honesta —y también más incómoda— de la política actual: no es una canción de amor eterno. Es un amor salvaje. Y gobernar, hoy, parece consistir en atreverse a cantarlo en voz alta.

Artículos relacionados

San Juan: ver todo… sin mostrar nada

San Juan: ver todo… sin mostrar nada

Domingo de calma, números ausentes No hay escándalo. No hay ruptura. Hay algo más eficaz: una política que no muestra, una ciudadanía que espera… y un sistema que ya aprendió a convivir con ambos. Bienvenidos: pase, mire… pero no pregunte Los domingos en San Juan...

La ligereza del clic y el peso del delito

La ligereza del clic y el peso del delito

Cuando compartir una imagen parece un juego, pero ya es un delito: la nueva frontera de la responsabilidad juvenil… y el aula como primer escenario. Hay actos que no hacen ruido. No rompen vidrios. No dejan marcas visibles. Pero arrasan. Una imagen reenviada. Un video...

Orrego en modo Superman: épica alta, gestión cerrada

Orrego en modo Superman: épica alta, gestión cerrada

Cuando un problema técnico se deja crecer, deja de ser administrativo y se convierte en político. Y cuando eso ocurre, la pregunta ya no es quién tiene razón… sino por qué nadie resolvió a tiempo. Hay decisiones que no se anuncian: se delatan en sus consecuencias. El...

Sin acuerdo no hay paso: ¿quién tiene la razón?

Sin acuerdo no hay paso: ¿quién tiene la razón?

Territorio, ley y lo que no se negoció Lo que pudo resolverse con una buena negociación hoy escala a conflicto. San Juan defiende el recurso, La Rioja controla el paso… y en el medio, la gestión ausente convierte el desarrollo en disputa. Hay problemas que se ven...

San Juan tiene la mina… pero no el control

San Juan tiene la mina… pero no el control

Minería, frontera y omisión San Juan tiene el recurso, la ley y la razón. Pero olvidó algo más importante: el territorio no se administra desde un mapa. Y cuando eso ocurre, el desarrollo deja de ser promesa… y empieza a ser conflicto. El problema no empezó en La...

Miente, miente que algo queda: Malbec, cifras y fe

Miente, miente que algo queda: Malbec, cifras y fe

A partir de la nota publicada por Diario de Cuyo el 16 de abril de 2026, el crecimiento del Malbec en San Juan abre una discusión necesaria: los números entusiasman, pero el mercado —ese territorio donde los discursos no cotizan— obliga a una pregunta incómoda. Hay...

Nadie ganó: la paz comprada que todos venden como victoria

Nadie ganó: la paz comprada que todos venden como victoria

El acuerdo ordena cifras, pero desordena la verdad: el gobierno sostiene el relato, los gremios sostienen la firma… y el docente sostiene la pérdida. Los números lo confirman. No todos los acuerdos resuelven. Algunos apenas administran el conflicto. La paritaria...

El trámite que el poder no quería firmar

El trámite que el poder no quería firmar

Tres horas de espera, una negativa inicial y una solicitud dirigida al Subsecretario de Información Pública, Marcelo Rivas: la transparencia dejó de ser promesa y pasó a ser obligación. Hay momentos en que la política deja de ser discurso y se convierte en trámite. No...