Pedagogía del debido proceso: lecciones desde el fondo de la cafetera republicana

Nov 5, 2025 | Internacional

Iván Nolazco

Iván Nolazco

Escritor, periodista y ensayista.

 

El derecho, esa cafetera que nunca apaga el fuego

Toda república se mide por la temperatura a la que hierve su justicia.

En el Perú, esa vieja cafetera institucional que hace ruido, echa vapor y casi nunca da aroma, el caso Betssy Chávez volvió a rebalsar la olla del derecho.

No simpatizo con ella —ni con sus causas ni con sus silencios—, pero debo reconocer algo peor: este Congreso corrupto ha llevado al país a la putrefacción de la institucionalidad.

Y entre ese hedor de moral cívica en descomposición, la pedagogía del debido proceso se vuelve una especie de manual de anatomía forense: se estudia el cadáver del Estado de derecho para entender cómo murió.

Porque en el Perú, el debido proceso no se aplica: se evapora.

Y cuando se enfría, se sirve con un toque de cinismo y una rodaja de discurso patriótico.

El proceso como pedagogía: cuando la ley llega tarde al aula

Betssy Chávez fue detenida en junio de 2023, acusada de rebelión y conspiración por el intento de autogolpe de Pedro Castillo.

Su prisión preventiva fue prorrogada con una precisión matemática… pero con la lógica de un reloj sin pila.

El Tribunal Constitucional del Perú determinó que la medida era arbitraria: se había vencido el plazo, pero el sistema prefirió la inercia al derecho.

Así nació la primera lección de esta pedagogía judicial:

“En el Perú, el tiempo no cura las heridas; las legaliza.”

Y mientras los congresistas multiplican acusaciones para tapar su propia podredumbre, la justicia sigue dictando clases en el aula del absurdo: donde el alumno es el acusado y el maestro, el rumor.

México: el aula continental del derecho compasivo

Cuando México otorgó asilo diplomático a Chávez, la tragicomedia adquirió dimensión continental.

La embajada mexicana en Lima se transformó en una sucursal de derechos humanos con vista al Pacífico.

El argumento fue claro: riesgo para su libertad e integridad.

El resultado: el Perú rompió relaciones diplomáticas, y el café jurídico volvió a hervir.

La paradoja fue brutal: el mismo Estado que la tuvo presa más tiempo del legal reclamaba respeto a su soberanía, y el país que defendía la legalidad usaba el asilo como herramienta de política exterior.

El derecho latinoamericano volvió a demostrar que no necesita enemigos: se basta solo para ridiculizarse.

Entre la toga y el oprobio

En el pizarrón de esta historia hay dos países, una mujer y un Congreso en ruinas.

El Perú escribe “soberanía”; México corrige con tiza roja: “humanidad”.

Y mientras tanto, el Parlamento limeño —ese teatro de intereses y venganzas— aplaude su propia decadencia institucional.

Porque si algo enseña el caso Chávez, es que el derecho se volvió rehén del espectáculo.

La prisión preventiva es trending topic; la Constitución, una excusa; la justicia, un decorado.

Y entre tanto, los congresistas actúan como si fueran guardianes de la república, cuando apenas son sepultureros de la institucionalidad.

De los barrotes al refugio: la parábola del proceso

Cuando el Tribunal Constitucional ordenó su liberación, Betssy Chávez salió sin absolución, pero con una lección escrita en la frente del Estado: no se puede encarcelar a alguien por olvido administrativo.

Su asilo en México fue, al mismo tiempo, una amnistía simbólica y una confesión colectiva de fracaso.

Porque si un Estado necesita que otro le enseñe cómo garantizar derechos básicos, no estamos ante una crisis diplomática, sino ante un colapso moral.

Y si defender el debido proceso de alguien a quien uno no simpatiza es incómodo, hacerlo frente a un Congreso podrido se vuelve un deber cívico.

La amarga pedagogía del poder

La pedagogía del debido proceso termina sabiendo a café recalentado: amargo, denso y sin aroma a justicia.

El Perú enseña cómo no procesar; México, cómo refugiar; y entre ambos, una mujer que —más allá de su culpa o inocencia— desnuda la miseria de las instituciones que la juzgaron.

El caso Chávez no redime a su protagonista, pero condena al sistema que la fabricó.

Nos recuerda que el enemigo del derecho no siempre es el criminal, sino el Congreso que lo manipula, el juez que lo posterga y la sociedad que lo aplaude.

En un país donde la justicia se vende por partes y la moral se alquila por sesión, el debido proceso es el último aroma de una cafetera que ya se quemó.

Y quizá la verdadera lección de esta pedagogía amarga sea esta: defender el derecho no es simpatizar con el acusado, sino evitar que el poder siga cocinando impunidad a fuego lento.

A veces, cuando observo este teatro de corrupciones y silencios, me parece escuchar la voz de Mario preguntando —como en los días en que la literatura todavía buscaba respuestas—:

“¿En qué momento se jodió la justicia?”

Y el eco responde desde el fondo de la taza fría: se jodió el día en que el poder descubrió que podía disfrazarse de ley, y el pueblo, cansado, dejó de oler el café quemado.

Artículos relacionados

Perú: La democracia que aprendió a no molestar

Perú: La democracia que aprendió a no molestar

No hubo golpe ni ruptura visible. Solo una acumulación de gestos legales, decisiones opacas y acuerdos tácitos que fueron vaciando el conflicto hasta volverlo innecesario. En el Perú, la democracia no se quebró: aprendió a funcionar sin incomodar a nadie… salvo a...

Israel, Irán y la herencia que nunca se repartió

Israel, Irán y la herencia que nunca se repartió

Donde la guerra no empieza con misiles… sino con interpretaciones Antes de Gaza, antes de Teherán, antes de las fronteras: hubo una promesa. Y, como toda promesa mal leída —como toda promesa convertida en propiedad—, terminó dividiendo lo que alguna vez fue uno. Hay...

Vietnam no tenía scroll

Vietnam no tenía scroll

Donde la guerra antes dolía… y hoy apenas se desliza Hubo un tiempo en que la guerra entraba en la casa sin pedir permiso. Hoy entra también… pero nadie la deja quedarse. Esta mañana abrí el teléfono. No buscaba nada. Y encontré todo. Un misil cayendo en Medio...

El día en que Julius quedó huérfano

El día en que Julius quedó huérfano

La muerte de un escritor no ocurre cuando deja de respirar, sino cuando sus lectores dejan de abrir sus libros. Y eso —al menos con Bryce— todavía está muy lejos de suceder. Dicen que los escritores mueren dos veces. La primera cuando el corazón decide cerrar la...

No matarás… excepto cuando yo lo diga

No matarás… excepto cuando yo lo diga

La vieja tentación de matar en nombre de dios Confieso que cada vez que escucho a un líder político invocar a dios en medio de una guerra, la historia me susurra algo incómodo al oído. No es una intuición nueva. Es una sospecha que se repite en muchos de mis escritos:...

Sarajevo, o la conciencia sitiada

Sarajevo, o la conciencia sitiada

Hubo un sitio, hubo miles de muertos, hubo niños. Y hubo también —entre archivos fatigados, testimonios tardíos y silencios de una densidad casi geológica— una sospecha insoportable que el tiempo no consiguió disolver ni la prudencia diplomática logró volver decorosa:...

Groenlandia, la isla que empezó a moverse

Groenlandia, la isla que empezó a moverse

En el extremo helado del mundo, Groenlandia deja de ser un territorio remoto para convertirse en deseo estratégico. Poder, minerales, ego imperial y silencios europeos se superponen en una disputa donde el mapa ya no es fijo y el realismo mágico apenas alcanza para...