La mentira del amparo: crónica de un derecho entregado sin resistencia

Mar 24, 2026 | Nacional

Iván Nolazco

Iván Nolazco

Escritor, periodista, novelista y ensayista.

 

San Juan inauguró la ley de modernización laboral. También inauguró algo más incómodo: la posibilidad de que un derecho constitucional se pierda… sin que nadie lo defienda.

Hubo una notificación.

Hubo un derecho en juego.

Y hubo —sobre todo— una ausencia.

Porque en San Juan, la primera provincia en aplicar la nueva ley de modernización laboral, la huelga docente no fue derrotada. Fue algo más inquietante: fue dejada sola.

I. El papel que no parecía una amenaza

¿Fue incapacidad… o una decisión demasiado oportuna para quien debía ser cuestionado?

No empezó con una multitud.

Ni con consignas.

Ni con épica.

Empezó con un papel.

Una notificación administrativa, seca, prolija, casi elegante en su forma, que ordenaba a los gremios abstenerse de ejercer el derecho de huelga. El argumento: la educación como servicio esencial.

Hasta ahí, todo dentro del manual.

Pero había un detalle que lo cambiaba todo:

San Juan era el laboratorio.

No era una medida aislada.

Era una prueba.

Un ensayo en tiempo real.

Y cuando un derecho constitucional entra en fase de prueba, el derecho deja de ser teoría.

Se convierte en urgencia.

El marco normativo era claro:

  • Art. 14 bis de la Constitución Nacional: derecho de huelga.
  • Art. 43: acción de amparo ante lesión actual o inminente.

No había ambigüedad.

Había conflicto.

Y, sin embargo, en lugar de reacción, apareció algo más cómodo: el relato.

II. El amparo que existía… en las palabras

Si el amparo podía alterar la escena, ¿por qué se lo dejó fuera del guion?

UDAP lo dijo.

Más de una vez.

Con seguridad.

“El amparo está presentado”.

La frase funcionó como anestesia.

Cerraba la discusión.

Desactivaba la duda.

Ordenaba el escenario.

Pero el derecho no se construye con declaraciones.

Se construye con expedientes.

Y cuando uno busca el expediente y no aparece, lo que queda no es una omisión técnica.

Es una pregunta política.

III. El arma que nunca se usó

Si la herramienta existía, ¿por qué no se utilizó cuando más podía incomodar?

El amparo no es un recurso más.

Es, precisamente, lo contrario: el recurso que rompe la normalidad.

  • Ley 16.986: protección frente a actos que lesionan derechos constitucionales.
  • Medida cautelar: suspensión inmediata del acto.
  • CPCCN, arts. 195 y 230: urgencia, peligro en la demora, verosimilitud.

Traducido al conflicto real:

  • Suspender la resolución.
  • Garantizar la huelga.
  • Evitar descuentos y sanciones.

En tiempo real.

No después.

No cuando ya no importe.

Por eso su ausencia no es neutra.

Porque cuando el amparo no aparece, el derecho no desaparece… se vacía.

IV. Cuando la omisión deja de ser torpeza

Cuando la herramienta está y no se usa, ¿seguimos hablando de error… o de decisión?

UDAP y los demás gremios tenían todo:

  • Legitimación.
  • Derecho vulnerado.
  • Acto concreto.
  • Vía idónea.

La advertencia existió.

En “La huelga sitiada: los derechos vulnerados”, este periodista describió con precisión el camino: amparo, cautelar, acción inmediata.

El mapa estaba trazado.

El procedimiento, explicado.

La urgencia, señalada.

Y sin embargo, no se avanzó.

Ahí es donde la explicación técnica se agota.

Y empieza otra.

Porque cuando una herramienta existe, se conoce y no se usa, la omisión deja de ser un error.

Empieza a parecer una decisión.

V. El refugio perfecto: el recurso administrativo

¿Se eligió el recurso administrativo como vía… o como refugio?

En lugar del amparo, apareció el recurso jerárquico.

Ordenado.

Institucional.

Previsible.

También —y sobre todo— inofensivo.

El problema no es su legalidad.

El problema es su eficacia.

  • No suspende efectos.
  • No introduce urgencia.
  • No incomoda al poder.

Es, en esencia, el Estado revisándose a sí mismo (juez y parte).

Una conversación interna.

Sin riesgo.

Sin tensión.

Sin consecuencias inmediatas.

Mientras tanto, el tiempo —ese actor que siempre juega para el poder— hace su trabajo.

VI. El truco: cambiar el objeto del conflicto

¿Se aclaró el conflicto… o se lo desplazó deliberadamente?

Se habló de un amparo.

Y es cierto: existía.

Pero no era este.

Era un amparo contra la nueva ley de modernización laboral, contra la idea de esencialidad, impulsado por CTERA.

No contra el acto concreto que restringía la huelga en San Juan.

Y esa diferencia no es técnica.

Es decisiva:

  • Discutir la norma → futuro
  • Frenar el acto → presente

Cuando el presente se reemplaza por el futuro, lo urgente se diluye.

Y cuando lo urgente se diluye… el conflicto deja de molestar.

VII. El resultado que nadie quiere nombrar

Si el desenlace siempre favorece al mismo lado, ¿es casualidad… o consecuencia?

No hace falta interpretación sofisticada.

El resultado es simple:

  • El derecho de huelga fue restringido.
  • La presión docente se redujo.
  • El Estado no fue condicionado.

Y lo más importante: nadie lo interrumpió a tiempo.

VIII. La escena final: el derecho como relato

Cuando todo fluye sin ruptura, ¿es orden… o es administración del conflicto?

Lo que queda no es solo un conflicto.

Es una escena.

Una escena cuidadosamente administrada:

  • El derecho se enuncia, pero no se ejerce.
  • La representación habla, pero no actúa.
  • El poder decide, sin resistencia real.

Y en esa escena, el derecho cambia de forma.

De herramienta a discurso.

De acción a narrativa.

Una narrativa que explica todo… pero no cambia nada.

IX. La pregunta que incomoda

El tiempo del amparo no pasó en los códigos.

Pasó en la realidad.

Porque el derecho no se pierde cuando se deroga.

Se pierde cuando no se usa.

Y entonces la pregunta deja de ser jurídica.

Se vuelve política.

¿Por qué UDAP —que se autodefine como el gremio más democrático y con mayor número de afiliados— y el resto de los gremios decidieron no utilizar la única herramienta que realmente podía incomodar al poder?

Porque si la huelga incomoda… y el amparo no aparece… entonces ya no estamos frente a un error.

Estamos frente a algo más incómodo.

No hace falta afirmarlo.

Alcanza con observar: qué no se hizo, qué derecho no se ejerció, y quién —curiosamente— nunca fue incomodado.

Porque en política —y también en el derecho— los acuerdos más eficaces no se anuncian.

Se ejecutan. En silencio.

Y siempre dejan el mismo saldo: el único que sigue perdiendo es el docente.

Artículos relacionados

EL TEOREMA DEL MONO INFINITO

EL TEOREMA DEL MONO INFINITO

Si un mono golpeara durante un tiempo infinito las teclas de una máquina de escribir, alguna vez terminaría escribiendo a Shakespeare. En San Juan hemos decidido comprobar una variante más ambiciosa; si un gobierno produce suficientes anuncios, actos, fiestas,...

Messi y la final que entendimos demasiado tarde

Messi y la final que entendimos demasiado tarde

Tal vez las finales no siempre sean el último partido. Tal vez algunas ocurran antes, cuando nadie sabe todavía que está asistiendo a una despedida. La de Lionel Messi pudo haberse jugado contra España, como indican el calendario, las estadísticas y esa obstinada...

Malvinas, después de las palabras de Javier Milei

Malvinas, después de las palabras de Javier Milei

Ayer, en esta misma columna, me preguntaba qué podía esconderse detrás de una ley. Milei habló y algunas respuestas aparecieron. Pero dejaron preguntas mayores. No mencionó soberanía compartida ni administración conjunta. Habló de petróleo, sanciones, seguridad...

Malvinas, lo que puede esconderse detrás de una ley

Malvinas, lo que puede esconderse detrás de una ley

Mañana Javier Milei hablará sobre Malvinas y se anuncia una ley contra las empresas vinculadas a la explotación ilegal de sus recursos. Pero quizá convenga escuchar algo más que las palabras presidenciales. La historia demuestra que las negociaciones sobre las islas...

La cena de Salinas, la campaña de Orrego y el colado Achem

La cena de Salinas, la campaña de Orrego y el colado Achem

Entre funcionarios, regalos y fotografías, la fiesta de los abogados dejó flotando una pregunta incómoda. ¿Quién pagó realmente la función? Nadie sabe exactamente a qué hora comenzó el prodigio, pero cuentan que aquella noche las puertas de la cena del Foro de...

Nos volveremos a ver en sueños, amigo héroe de Malvinas

Nos volveremos a ver en sueños, amigo héroe de Malvinas

Ayer murió un gran amigo. Pero escribir “murió” me resulta demasiado definitivo para alguien que seguirá regresando cada vez que una bandera argentina se levante frente al viento, cada vez que llegue abril, cada vez que una vigilia vuelva a encender la memoria de...

Ayer existía, hoy desapareció: expediente 700-000422-2026

Ayer existía, hoy desapareció: expediente 700-000422-2026

ACCESO A LA INFORMACIÓN PÚBLICA Hay historias que necesitan meses de investigación. Esta necesitó dos capturas de pantalla. Una es del 26 de agosto. La otra, del 27. Entre ambas hay un expediente, cuatro meses sin respuesta, más de dos horas de búsqueda, un...

Gobernador nuestro: el reino de la pauta

Gobernador nuestro: el reino de la pauta

Ayer cometí uno de esos errores que todavía cometemos quienes conservamos alguna curiosidad periodística. Me puse a mirar las redes. No buscaba nada extraordinario. Quería saber qué estaba ocurriendo en San Juan. Abrí Facebook, recorrí portales, volví un rato después...

Borges frente al diccionario de Milei

Borges frente al diccionario de Milei

Ayer, 24 de agosto, se cumplieron 127 años del nacimiento de Jorge Luis Borges. Tal vez por alguna de esas ironías que tanto le gustaban, nació en un país que terminaría convirtiendo el lenguaje político en una sucesión de gritos, insultos, apodos y enemigos. Borges...